婉兮清扬

2022年度盘点

Comments (0)

By qyjohn, 2023年1月3日 9:09 下午

读过的书：

魏徵，《隋书》，从2021年开始读的，现在还没读完。

司马光，《资治通鉴》，走马观花瞄了一眼宋齐梁陈而已。

苏轼，《苏东坡全集》，这几年来一直都在读，一直没读完。

村上春树，《刺杀骑士团长》，第一次感染新冠发烧的时候读的。

F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby（了不起的盖兹比），二娃强烈推荐读的。

Mike Duncan, The Storm Before The Storm – The Beginning Of The End Of The Roman Republic。那天在图书馆里瞎逛，看着架子上那么多书，一时有点选择困难。正犯愁间，突然在一个空座上看到这本书，显然是有人拿来扫了眼就丢下了。抱着看看别人都读些什么书的心态翻了几页，然后就借出来了，然后就读完了。

写过的诗：

一月，径须寻欢解愁苦

二月，我不想颂扬普京大帝

三月，放牛妇

四月，沪上四月有感

十二月，掘穴翁

大事记：

三月份，母亲走了。

十一月份，出版《紫贝拾遗（四）》上下两册。

总而言之，这一年，为生活所迫，没读几本书，没写几首诗，白白地就这么虚度了光阴。

岁月如歌

掘穴翁

Comments (1)

By qyjohn, 2022年12月1日 6:25 下午

衙官察村坊，拨藜入峒圩。
老叟竹下掘，土穴没胫膝。
衣衫斑驳染，尘泥沾发须。
勉力举镐头，一凿三喘嘘。
黄童侧畔坐，折枝戏蝼蚁。
长虫从容过，蜿蜒赴壑溪。

自言六十五，世代此间居。
山乱蛇蝎盛，石坚地瘦瘠。
青壮多远行，揾食入街市。
余者皆老弱，佝偻守室基。
踏露垦丘山，披星拄锄回。
岁末慰祖考，山芋兼荸荠。

常怨命份恶，无人共枕席。
殷勤告婆祖，勿令断子嗣。
四十贩夫来，一绳牵数女。
告贷三千余，撞日迎新妇。
邻里皆来贺，交口称欢喜。
举酒相托嘱，慎莫使走失。

次岁得一女，贵器过金玉。
日日防路人，最恐遭勾牵。
意欲添一子，乡吏顾庐叱。
言是国有法，一户一子女。
违者拆屋舍，抗者入牢狱。
诺诺送乡吏，喟然压念思。

女儿八九岁，妇人相掇使。
阿囡话叔伯，容母过桥西。
墟镇有学堂，去此五六里。
阿母相接迎，拾得二三字。
略略识算数，不教货郎欺。
幸能入工坊，强胜长扶犁。

入室责妇人，妇人诡言辞。
少时同窗女，贫贱颇相似。
过午宁不食，不肯断学资。
一朝上红榜，车船赴京师。
日日有饱食，穿金带珠玉。
我女何不如，当有高远志。

稚女抱颈求，面红双目赤。
不忍拂女意，准妇携女去。
天光出寨围，冥昏尚不回。
惶惶奔学堂，一问三不知。
茶驿寄声来，言是母有疾。
略住三五日，宽心莫挂记。

晴空落霹雳，脚腿瘫如泥。
天翻地亦转，晕眩不能支。
踉跄回房厝，掩门对角壁。
叔侄隔篱唤，悸栗屏声息。
夜来风穿林，惊鸟彻夜啼。
气郁几欲嚎，切切咬唇齿。

兀那恶妇人，奸猾多诡计。
来时病缠身，瘪瘦赛瘟鸡。
举债解缆索，免遭掷壑溪。
家业相托付，同吃共枕席。
我心动天地，她心隔肚皮。
十年做夫妻，不曾提故地。

此去十余年，绝情断恩义。
也无银钱来，也无话语至。
乡邻来相望，扼腕叹我痴。
又言人莫善，人善被人欺。
归家戒婆娘，勿学邻家妻。
慎莫出寨围，慎莫过桥西。

一日赴集期，半途遇怨女。
举止若疯癫，恍惚少神志。
忽而指天呼，趔趄行复止。
忽而抢地啼，乌袖揉涕泣。
且行且哭嚎，声色俱凄厉。
土犬遥相望，怯怯不敢趋。

就前问冷暖，潸然转头避。
停步细细观，未曾见乡里。
形容尚端正，莫约十六七。
蓬头遮鱼目，垢面无血气。
不忍令孤苦，油然生怜惜。
硬胆捉其手，邀迎回家室。

前岁添丁男，称愿遂心意。
偎抱游村道，夸美数无计。
翁媪刮目看，转头话儿女。
莫嫌运不济，命衰亦有时。
且看邻家公，潦倒唯四壁。
圩埂拾少妻，六十更有子。

十五送花灯，透夜观社戏。
晨来知微恙，料是感风疾。
水酒谢圣娘，忽想身后事。
少妻虽年盛，素来患癫痴。
稚子年尚幼，无知亦无力。
老恐无人葬，自掘备有需。

听翁一席话，衙官长嘘唏。
滑诈行都市，浑朴存獠夷。
读书多负心，野民偏仗义。
举袖拭病眼，正色嘱小吏。
府库给月恤，务令食有鱼。
书记作文章，刊辑告周知。

邸报传州郡，街巷皆称奇。
学士羞开卷，史家叹观止。
时有慕道人，载酒往瞻礼。
老翁扶杖笑，淡然有卑辞。
南岭千万峒，莫不知廉耻。
小善何区区，不足挂唇齿。

问翁妇安否，翁目睨柴室。
门户横斜封，不似有人居。
扶门窥室内，晦暗近乌漆。
蚊蝇扑面袭，秽臭塞鼻息。
悚然几欲逃，呻吟出角璧。
妇人蜷窄床，精铁锁足肢。

神龙过灰墙，隐约见划迹。
深浅压鳞苔，歪扭不成字。
手戈似是我，西女当作要。
又有口中口，声声言要回。
尾字最惊心，长嗟不忍视。
上悬一宝盖，下卧一猪豕。

野有蔓草斋主人时寄雪梨
不知今日是何年

注：

一、婆祖，岭南地区有崇拜冼夫人的习俗，将其称为婆祖。
二、神龙，岭南地区称壁虎为神龙。

上下求索, 岁月如歌

《紫贝拾遗（四）》编者序

Comments (0)

By qyjohn, 2022年11月6日 6:28 下午

文昌人常说，我们文昌是文化之乡。我们认为“文化之乡”作为一项集体的荣誉，是需要一些集体记忆作为根基的。这种集体记忆有别于正史。它不仅仅是谁打了什么仗，谁当了什么官，谁得了什么奖，谁修了什么路，谁盖了什么楼。在正史中，作者总是将人物按照他们应该成为的样子进行描写，作为德行的榜样昭示后代。一旦人的面目变得模糊，与人相关的事也就疑云丛生了。

最近几十年，文昌的面貌发生了许多变化。我们所依恋的一些事物，不知不觉地在岁月的流逝中褪色、消失。譬如说，在农村长大的孩子可能并不知道水井长什么样。我们所痛恨的一些事物，却无声无息地代代相传，根深蒂固。譬如说，有些地方的女孩至今仍没有上饭桌吃饭的权利。这些变化或者不变，在当代关于文昌的文字记载中，并不曾激起些许涟漪。一个时代在我们面前轰然而过，却并不曾留下些许痕迹。这真是一件令人伤感的事情。

因此，我们想要编撰一本关于文昌的书，书名定为《紫贝拾遗》。“紫贝”一词乃文昌之古称，汉元封元年（公元前110年）设珠崖郡紫贝县，唐贞观元年（公元627年）改名为文昌县。“拾遗”一词既指采录遗逸事迹，又是唐代言官官名，因此本书既在叙事，又在正言。这本书不是一本个人专集，而是由多位作者集体创作而成。通常来说，编撰一本关于特定地区的专著，不免要先定好结构体系分门别类，再有针对性地邀请特定领域的专家学者赐稿。《紫贝拾遗》一书的不同之处，就在于没有任何体系题材、体裁篇幅、作者背景等等方面的要求。相反，我们希望通过一个个普通人的故事，通过一个个普通的家庭、村庄、市集、乡镇，全面地记录下文昌在我们这个时代的全貌。这本书不是为了纪念什么，歌颂什么，给什么献礼，或者是弘扬什么价值观。作者不需要考虑什么是正确的，什么是错误的，什么是应该写的，什么是不应该写的。因此，这些故事可能是模糊的，是混沌的，是有争议的。哪怕是同一件事情，也可能有不同的视角和观点。这些视角和观点没有对错，只是作者本人彼时彼刻的所见、所思、所感。这些零散的故事汇集起来，就是我们文昌人在这个时代的集体记忆。诚然，这样的集体记忆并不完整，但总比集体性失忆要好许多吧。我们希望通过这样一本书，让未来的文昌人知道文昌在我们这个时代大致是什么样子的。

基于这样的理念，我们于2015年8 月启动了《紫贝拾遗》项目，面向全体文昌同乡征集家史家事、村庄市集、小城小镇、同窗师友等等一切值得记叙的人和事，不限题材，不限体裁，不限篇幅。征稿启事通过网络发布之后，得到了众多文昌同乡的广泛关注和热烈响应。为了保证被本书所收录文章的质量，我们为每篇文章指定一名责任编辑进行审稿并向作者提出修改意见。所有被本书收录的文章均经过了“一稿、二稿、定稿”这样一个严格的审稿、修改、校对流程，本书几位编辑本人撰写的文章也不例外。在本书的编辑过程中，编者遵循了如下三个原则：

一、同时兼顾语言的规范性和灵活性。在原文存在原则性错误时，对原文进行修改以维护语言的规范性；在原文不存在原则性错误时，保留作者的原文以体现语言的灵活性。

二、不干涉或评判作者的情感与观点。编辑尊重作者本人的所见、所思、所感，仅对作者的文字本身发表意见，不对作者所流露的情感或者所陈述的观点发表意见。

三、对所有作者和所有文章一视同仁。本书所收录的全部文章严格地按照作者姓名的拼音进行排序，既无尊卑之分亦无长幼之别，以示对所有作者和所有文章的同等尊重。

2017年7月，南方出版社出版了《紫贝拾遗》第一、二两册，选录了来自88位作者的169篇文章，共计66万字。同年9 月，《紫贝拾遗》新书首发仪式在文昌市举行，引起了省内文化界人士的广泛关注。2018年7月，南方出版社出版了《紫贝拾遗》第三册，选录了来自49位作者的100篇文章，共计34万字。2021年12月，我们再次从后续来稿中选录了来自39位作者的314篇文章，共约81万字，交由南方出版社以《紫贝拾遗》第四册为名出版。

客观地说，《紫贝拾遗》项目成功地将遍布海内外的文昌文人连接在一起，掀起了一次小规模的乡土文学创作热潮。作为一次社会实验，《紫贝拾遗》一书证明了乡土文学是可以在民间自发地萌芽、生长、开花、结果的。与此同时，我们也意识到乡土文化的兴盛远远不是一时、一人、一地的事情。要形成一个有利于乡土文学成长的氛围，既需要大量的作者持之以恒地写作和讨论，也需要大量的读者持之以恒地阅读和批评。在《紫贝拾遗》第四册即将付印之际，我们依然希望本书能够成为文昌乡土文学复兴的起点，而不是这次小规模社会实验的终点。

如上，便是《紫贝拾遗》一书全体编者的一点期望，与所有关心文昌文化的同仁共勉。

蒋清野

2021年12月于悉尼

紫贝拾遗

打油一首

Comments (0)

By qyjohn, 2022年5月26日 9:43 下午

披星径将帝京辞，
霓骑更比夜风疾。
停云遥望巴蜀地，
熹微破窗怨乌啼。

这首打油，是跟娱记开玩笑时随手写的。

将来也许可以用在什么地方，譬如短篇小说什么的。

岁月如歌

沪上四月有感

Comments (0)

By qyjohn, 2022年5月12日 11:45 上午

谢谢哥攀的字。字极黑，又夺了个“德”字，颇有深意。

“明君崇贤德”这一句，第一稿用的原是“尚”字，后来为了避免误解改成了“崇”字。

后来又将“共和”改为国朝。

岁月如歌

关于《牵牛妇》

Comments (0)

By qyjohn, 2022年5月6日 9:04 下午

妈妈的故事，之前我在《椰风昨夜来入梦（二）》这篇文章里写过。《牵牛妇》这首诗，写的是其中一小段：

潭牛镇上有个牛客，名叫老九。牛客不仅管杀牛和卖牛肉，还管养牛。母亲跟老九商量，把老九辖下的二十几条水牛都拉到家里代养。母亲不要工钱，只要每个月到老九那里切一点牛肉。其实母亲看中的不是牛肉，而是牛粪。牛粪是极好的肥料，周围种甘蔗和西瓜的大户都要买牛粪下到地里。母亲在宿舍门口的小树林里清理出一块地方存放牛粪。每天早上，母亲踏着露水把牛群牵到田野里吃草。傍晚时分，母亲又把牛群从田野里牵回来过夜。稍微有点空闲，母亲就挑着一对簸箕跟着牛群走，把一堆又一堆的牛粪收到簸箕里挑回家来。每天晚上母亲精疲力尽地回到家的时候总是又脏又臭。但是母亲并不在乎，她总是微微地笑着说：“今天的运气不错，有好几头牛都多拉粪了，整整多捡了一簸箕呢。”母亲从来不让孩子们帮忙捡牛屎，说是脏。慢慢的，母亲代养的牛多了，也叫阿飞兄妹帮忙早上把牛群牵出去，晚上再把牛群牵回来。母亲经常嘱咐阿飞兄妹要给牛找好草场，这样牛会长得肥壮，拉的牛粪也会更多。后来母亲养成了挑着簸箕出门的习惯，路上看见无主的牛粪就捡起来。有时母亲刚把一坨牛粪扒拉到簸箕里，路边蹦出个村妇来硬说那坨牛粪是她先看见的。两个人就站在路边放声大骂，争夺一坨无主牛粪的所有权。那几年里，学校周边有好几家人抢着捡牛粪卖肥料。有些人往捡回来的牛粪里面掺土和稻草，这样能够多卖一点点钱。母亲不这样做，她说做生意首先要老实，不然的话客人都会跑掉的。每过一段时间就会有开着拖拉机人到家里来买母亲的牛粪。他们都说母亲捡的牛粪最为正宗，价钱也要比给别家的好一点点。

妈妈病重时，我不能回国探视。自那时起，就想着要给妈妈写一首诗，但是一直都不敢动手。拖到去年底，隐隐地觉得再不写就晚了，于是勉强开了个头，然后磨磨蹭蹭地写写停停。

写完第一稿，是3 月17日。妈妈走的时候，是3 月29日。

岁月如歌