由于父亲是民办教师的缘故，阿飞比其他同龄人更早地学到了一个词：文昌中学。在阿飞生活的地区，文昌中学是一个很奇妙的词语，它可以作为清华大学的通假字使用，却又可以在十几公里远的县城离看到。当地的大人们要是鼓励小孩子好好读书的话，总是会这么说：“将来考上文昌中学，就有出息了。”对于以双脚为主要交通工具的阿飞来说，清华大学和文昌中学同样的遥不可及。更为接近生活的，是父亲手里让阿飞心惊胆战了整整六年的教鞭。

父亲的教鞭，是广义上的教鞭。它可以具体化为一根扫把，或者是扫把上的某个组成部分，或者是一段树枝，或者是一枝竹条。这种广义上的教鞭，是那时侯家长和老师教育孩子的主要工具。不管是上课迟到了，考试不及格了，还是偷了田地里的玉米和花生，总是要拉过来暴揍一顿再说。那时侯阿飞和哥哥在一个年级，两个人坐在一条板凳上，每天上相同的课做相同的作业。父亲检查作业的方法很简单，就是把阿飞和哥哥的作业本摆在一起逐一对比，发现有不一样的地方便让两个人都重新做一遍，最后发现做错了那个便要神出手来打一鞭子。偶尔也有俩个人同时做错的情况，这时候两个人都要把手伸出来，父亲举起鞭子一人一下，公平合理，童叟无欺。

学校里所有的老师都有教鞭，有一些是学校统一买的，另外一些是老师自己做的，还有一些是学生送的。乡下的学校，有在节假日里给老师赠送礼物的习惯 －－ 通常不是什么贵重的东西，更多的时候是礼轻情意重的意思。有一年的教师节，阿飞就精心给学校的副校长做了三把教鞭。每一把教鞭都用削得光滑异常的竹枝做的，头部安了一根短短的竹节作为把手，还配上一段红色的穗子作为装饰，拿在手里面威风凛凛的。副校长给阿飞的年级上自然课，戴一副厚厚的眼镜，在背后里被同学们称为四眼狗。由于不长记性的原因，阿飞有些时候会误将这个外号作为对副校长的尊称使用，于是便被自己亲手制作的教鞭劈头盖脸的打出红一道紫一道的伤痕来。那时节阿飞就会想到自己简直是可笑之极，竟然不会在制作那几把教鞭的时候做点手脚，让它象征性的打几下就自个断掉。

孩子们也有使用鞭子的机会。小学里要求所有的孩子中午的时候要到学校去睡午觉，当天的值日生负责监督大家睡午觉的情况，并且向老师报告不良分子。两个孩子共用一张课桌和一条板凳，一个睡在课桌上，另外一个睡在板凳上。轮到哪一个孩子值日的时候，他就会精心准备一根小棍子 －－ 通常是一根剥了皮的新鲜树枝 －－ 早早地到教室来等着。哪位孩子来晚了，给一棍子；哪位孩子睁开眼睛了，给一棍子；哪位孩子不小心从板凳上掉地上了，也给一棍子。被打的孩子当然会怀恨在心，轮到他做值日生的时候，也要早早的准备一根厉害的棍子来，伺机将上一回的仇给报了。

学校和学校之间，也经常有动用棍棒的时候。阿飞亲见过一起这样的战斗。已经记不清是什么原因，阿飞学校的孩子和邻近的一所学校的孩子起了纠纷。有一天晚上，那所学校有二三十个孩子一起拿着棍子来进攻阿飞的学校，却又不小心提前走漏了消息。那天晚上阿飞学校这边的孩子带着棍子躲在人家必经的马路的排水沟里，当对方雄赳赳气昂昂地行进过来的时候突然杀出，将人家打了个措手不及，最后有一位孩子被抬到医院在嘴唇那里缝了三针。