婉兮清扬

乱记

发表时间：2025-03-01 22:56:00

评论：0

很多年前，我在北京跟陈老师学泡茶。陈老师讲课，多用铁观音作为范例，考试也是。往往是半下午喝茶，味道淡淡的，也没什么香气，晚饭后突然觉得口里甜甜的，才想起是铁观音，再一回味，满口生津。陈老师说，铁观音也被称为君子茶，既有内涵又很含蓄，毫不张扬。陈老师又说，现在铁观音也往高香型发展了，这样的君子茶，已经越来越难找到了。

跟陈老师学泡茶，是有许多规矩的。譬如说热盏醒茶这个步骤，我很少在别处看到。我在《四月十五与二三故雨新知饮景迈》这首诗里有一句“揭盏窥芳林，空谷见幽兰”，便是热盏醒茶的感受，对于没有这种体验的人来说，只能是妙处难与君说了。又譬如说，六人席要准备七个杯子，第一泡茶给茶祖分一杯，放在边上。茶祖就是神农公，他受这一杯，当然是有资格的。这个规矩，我守了许多年，直到后来去了趟墨尔本，这一杯就分给文殊姐姐了。又譬如说，前三泡茶，是要噤声的，有什么想法，等第三泡之后再慢慢说。讲真，语言在表达味觉嗅觉这件事上实在是无能为力，哪怕是同席共饮，无论如何表述，终是不免鸡同鸭讲，冷暖自知。又譬如说，喝茶要写茶记，什么时间，跟什么人，在哪里喝，喝什么茶，什么炉子，什么器皿，用什么水，水温如何，如何注水，如何出汤，茶叶如何，茶汤如何，什么颜色，什么味道，苦涩几何，都要细细道来。写茶记的好处，那时我不明白，写得也不多。直到寄居胡地，才意识到没茶喝的时候只要把当年的茶记找出来读一读就会满口生津，齿颊留香，就好像是又喝到了那茶一样。

回想起来，陈老师教我泡茶，大概是二十年前的事了。我离开北京后，就没了喝君子茶的口福。咱人笨缘浅，自己买的铁观音，都是高香型的。我在海南的时候，台湾的林大哥夫妇过来看我，给我带了些杉林溪，很是符合我对铁观音的期待。林大哥说，阿里山里有个杉林溪茶场，退伍老兵经营的，他每年都会到那里买茶。林大哥的普通话是闽南味的，我一直把杉林溪当作三零七，想当然地认为是个部队番号。后来去台湾出差，不知道在哪里看到杉林溪这个名字，才知道原来自作聪明了很多年。

那回去台湾，走马观花般看了许多事物，现在大都忘掉了。印象最深的，是有个姓米的家伙写了幅字骂东坡公咪了他一块破石头，现在还挂在故宫博物院那里。有家叫做银思卷的银器作坊，墙上挂了幅字，是女老板自己做的诗。我对着字端详许久，女老板大概是看出我不识字，就把诗给我念了一遍。林大哥夫妇带我们在彰化逛吃逛吃，吃什么都觉得好吃。除此之外，就记得水果市场的金钻菠萝、紫藤庐的茶、哪哪哪的炒猪肝、还有哪哪哪的枣泥糕了。

扯远了好像，绕回来继续说喝茶。

最近年纪大了，绕得远了突然不太记得原来打算说的是啥。想了好久，才想起来是想说说红茶的薯味。

薯味这个词新鲜出炉的时候，都说是英德的特点，金骏眉也有，滇红就少见。出于好奇，我把九七年的英德和新产的英九、金骏眉、云南晒红拿出来对比过，还真有一种英九和金骏眉共有而老英德和滇红没有的味道，就像是蒸熟又凉透了的红瓤地瓜。后来再喝红茶就特别留意了一下，老英德、滇红、正山小种、东方美人、红玉似乎没有，坦洋工夫、岩红、川红、安吉红等等基本都有。做得好的茶，都是淡淡的的，并不浓烈；做得不好的茶，味道就特别浓，像是被虫子咬坏了的地瓜。这种地瓜，在闽南话里面叫做“臭癀番薯”。煮地瓜的时候，要是混进去了个臭癀番薯，一整锅都是臭的。

好像说了点啥，又好像啥都没说，对吧。

先说这么多。

南岭售蔗

发表时间：2025-01-27 20:45:00

评论：0

南岭售蔗

余尝闻南岭蔗业门阀林立，禁越县贸易，民多怨言。

年头埋蔗尾，年尾伐蔗杆。
竹篾扎成捆，田头堆成山。
昂首出问价，伏首入门还。
长叹年景好，一斤二毛三。
游贩门前过，歇担指东南。
邻县二毛五，速往莫延耽。

疾疾雇长车，突突上坡峦。
坎顶遇衙卒，执杖相阻拦。
捋袖指榜令，义正兼辞严。
县爷有教谕，糖蔗赵家专。
汝耕本县田，当念本县恩。
岂可贪小利，犯科做滑奸。

长揖谢兄哥，且听老弟言。
州县无区别，物什有贵贱。
价高谁不愿，价低谁自甘。
官得二分利，民承千斤担。
可怜妻与子，巴巴望门关。
请受老人头，酒亭兑零烟。

借道出县界，惴惴犹不安。
卸蔗换钞银，略略觉心宽。
归家压箱奁，腿脚几欲瘫。
对壁拜太祖，游村话乡邻。
县爷虽贪诈，衙卒尚良善。
日行三百里，胜种半亩田。

野有蔓草斋主人时寄雪梨
不知今日是何年

偷闲

发表时间：2025-01-06 08:28:00

评论：0

偷得弹指闲，小卧眠正酣。
拂我琴上尘，烹茶慰杯盏。
才欲煎芽香，滴漏惊梦残。
且将茶琴收，又去听人赶。

2024年度盘点

发表时间：2024-12-28 21:25:00

评论：0

读过的书

钱钟书：《宋诗选注》，人民文学出版社，1958年
安徽师范中文系古代文学教研组选注：《李商隐诗选》，人民文学出版社，1978年
马茂元：《古诗十九首探索》，作家出版社，1957年
肖唐镖：《中国乡村报告》，学林出版社，2005年
李小云等主编：《乡村文化与新农村建设》，社会科学文献出版社，2008年
余冠英：《汉魏六朝诗选》，人民文学出版社，2008年
陈寿：三国志
Steven Pinker, Enlightenment Now,Penguin Books, 2018

钱钟书的注，过于刻薄了。他的评论，在当时大概是大胆而新颖，只是细细读来总像是将西方的俗语翻译成中文。他选的诗，我倒是挺喜欢。

《汉魏六朝诗选》大概是我最常读的一本书。每次想写点什么但又不知道该怎么开始的时候，就会拿出来翻一翻。

《李商隐诗选》并没有认真读。因为读书太少的缘故，读李商隐总觉得过于晦涩。五月份读完这书后发了个圈，说：“一直都承认自己读书少，只是读李商隐之前不知道自己读书原来这么少。读完李商隐，又把钱钟书选注的宋诗粗粗过了一遍，顿时觉得钱钟书真是太会为读书少的人着想啦。”

古诗十九首，我自以为是读过无数遍的。翻开马茂元老师这本薄薄的《古诗十九首探索》，才知道原来并没有读过，只是把那些字连着看了好多遍而已。

《三国志》并没有读完。陈寿公的文笔，跟魏徵公不能比，跟姚思廉公也不能比，读起来总觉得很沉闷。

认真地说，为生活所迫，今年没读什么书。只能说长恨此身非我有，然后外加一声叹息了。

写过的诗

二月：埋剑渡
三月：偶得
四月：无题、凉瓜、佛手瓜
五月：夜郎叟、缘溪行、过番十年
十二月：售荔枝

三首长诗里面，最喜欢《夜郎叟》，其次是《埋剑渡》，最后才是《售荔枝》。

每个月写一首诗的旗子，今年又歪了。去年许给冼英姐姐的诗，还是没有写。2025年有个心愿，就是旗子要保住。

其他

认真写字的人，大都是骄傲的。我就是一个很骄傲的人。

售荔枝

发表时间：2024-12-01 10:20:00

评论：0

后坡栽荔枝，三載新结籽。
小满犹青涩，芒种渐红赤。
老妪执钩行，拗折入簸箕。
田叟踽步随，呼嗟相劝止。
药期犹未半，售之何太急。
恐有羸弱辈，食之欲归西。

兀那古气物，勿用乱言语。
路人千千万，肥瘦谁人识。
运命有短长，何由怨荔枝。
人拙留败树，我捷得贵器。
若待塞街衢，齐齐贱如泥。
今日做癫痴，来日空悲啼。

难敌妇催逼，挑担赴镇墟。
且行且伏首，不欲乡邻知。
墟外见长车，路畔寮棚支。
寮下荔成山，粒粒皆珠玉。
就前歇篮脚，抚腹平喘息。
举袖抹浃汗，讷讷问行市。

昌年风雨顺，盛岁虫豸稀。
村村遮红云，见果不见枝。
月初价甚奇，一斤二三十。
现今熟欲落，牛羊见犹弃。
怜汝老无力，头面裹尘灰。
且受五十银，归家慰妻子。

闻说如听雷，泣涕沾鬓须。
三载植荔枝，未敢慢肥水。
催花施乙烯，驱虫用菊酯。
原恐独来早，岂料独来迟。
不听妇人言，懊悔争交织。
甘宁死沟壑，不敢见老妻。

野有蔓草斋主人时寄雪梨
不知今日是何年

过番十年

发表时间：2024-05-22 18:40:00

评论：0

佣丁出入工坊，佩腰牌为符信。初入行者青，满五载者橙，满十载者赤。

顽愚不足事家邦，勉可委身侍胡人。
头家赠我朱腰牌，画图依稀白发真。
从来浑噩捱时日，执牌几欲拭病眼。
仿佛前朝去故园，苟延残喘又十年。

缘溪行

发表时间：2024-05-12 21:45:00

评论：0

秋雨连十日，偶得一云隙。
信步缘溪行，清气怡鼻息。
夹岸多风树，芃芃生挨挤。
洼浅濡鞋袜，风小摇露滴。
二三白鸶鹭，饱食争斜枝。
林下鹊成行，徘徊啄虫蚁。
驻足观腐叶，熠熠白兼赤。
乌漆老树根，竞发红芽须。

注：珠崖人称木麻黄为风树，针叶细长，柔若毛发。雨后发新根，色如珊瑚。

夜郎叟

发表时间：2024-05-06 14:15:00

评论：0

余尝闻大疫之年夜郎尽逐城中病患，驱长车弃掷五百里开外，以得清净。半途长车堕崖，死者二十余，伤者二十余。此皆道听途说，正史不录。

夜乌悲啼声闷闷，藜床僵卧人昏昏。
群犬狂吠惊梦醒，墙外砰砰急打门。
惶惶撑坐问何人，言是乡官访病瘟。
将欲趋迎动不得，隔门低声作婉言。
吾疾初愈存微恙，老妻乍逝灰瓮新。
诸君尽管宽心去，天明当来谢慈恩。
门外喧喧呼不止，叱喝破空声威严。
明君亲制平疫策，嗷嗷兆民无不遵。
疾疾就检莫有违，殃邻祸己牢狱蹲。
强拖羸躯出柴户，索瑟倚门待处分。
三五胥吏遮口鼻，横眉冷目举檄文。
上云芳村真净土，下言污垢不容存。
即着簇拥登长车，左右夹辅如配军。
一车四十尚有余，半者惴栗半愁困。
车发墟坊值中夜，灯火明灭月沉沉。
渐入荒岭崖遮天，山风呜咽闻啼猿。
忽弃躯壳得飞升，又见牛头与马面。
同行奔窜寻执事，声泪俱下鸣屈冤。
判曹见吾生异色，惊问何由竟回旋。
吾笑阎君不吾收，岂料差官送吾还。
此劫当是命中有，何用嗟吁连憎怨。
君不见
医馆头前医女伏，一身两命无人问。
君不见
清水江上浑波卷，半浮半沉谁儿孙。
且容落籍陪发妻，从此阴间胜人间。

野有蔓草斋主人时寄雪梨
不知今日是何年