婉兮清扬

奶奶命好 （欧迎迎）

发表时间：2016-06-16 11:31:19

---

2016年6月14日   周二  晴

前两天，被朋友圈里端午节的粽子撩到了。我和我妈说咱们包粽子吃吧。妈妈把所有的食材准备好后告诉我，她不会包。我小时候吃的超级无敌美味粽子，我一直以为是妈妈的味道。她说，她只是帮忙而已，都是奶奶在亲力亲为。奶奶过世三年有余，我却仍然不敢触碰我心底里脆弱的那根弦，谁都不知道，我好想好想她。

那天广州的风很大，阳台的衣服被吹下来了。我把女儿伺候安排好，倒在沙发上，正和自己全身的酸痛较劲中，电话响了。电话那一头，爸爸哽咽地说：“奶奶走了。”

这要如何反应？一个月前我在老家见她时，她躺在医院的病房里，我知道她这次病的很重。但是我想都没有想过，她会永远的离开我。而且，在我离开老家时，奶奶已经度过危险期，然后出院回家休养了。回家后，奶奶因为伤口疼，不肯配合恢复治疗，全家人威逼利诱，她还是不依。我打电话回去，把奶奶当孩子一样哄，终于说服她。姑姑说，自从奶奶听了我的话，每天都很努力的配合做恢复活动。但是几天后，奶奶怎么就走了呢？我小的时候，奶奶喜欢讲一些已故老人家的故事给我听，但我从没有想过，我这么快就必须开始回忆她。

奶奶这一生做过的最重要的事情，是勤劳持家，养育三个孩子，以及孩子的孩子。跟那个时代任何一个妇女没有区别。但是奶奶又不同于那个时代的女人。奶奶脾性宽厚温和，生性乐观大方，再艰苦的岁月都只是过去，再累的日子奶奶都可以过成诗。从我记事起，我们家一直都是和睦喜乐的。没有婆媳矛盾，没有妯娌关系不和，“分家”在我们老家农村是最正常不过了，但是我们家在爷爷奶奶都过世后仍然没有“分家”。更没有所谓的家暴，甚至我们姐妹五个从小到大都没有挨过一次打。长大后听到身边朋友说起这些，我只是当故事听，没法体会和理解。我知道，我们从小能生活在蜜罐里，都归功于奶奶。

我想记录一段奶奶过世时，表妹写的：“记忆留停在某一个瞬间定格，回忆曾经的末端，直至满脸泪痕。电话的那头哭泣不已，我甚至是以为在开玩笑，公车上，任由别人异样的眼光，泪水早已经控制不住。这些年您含辛茹苦的把我们养大，您挂在嘴边最经常的一句话就是，外孙就和内孙一样。当爸妈忙于生意没时间照看我和姐姐时，您毅然辞退了爸妈请来照看我们的阿姨。您把我和姐姐带回了老家，邻居老是讽刺说别人家的孩子你也争着养，您还是乐呵呵的把我们一个一个拉扯长大。。。。。”我是长大之后才知道原来有“表妹”和“堂妹”之分的。都是妹妹啊，哪里不一样了？

奶奶对孩子的疼爱是沉默的，牺牲的，不会用语言表达。吃饭的时候，她给我们炒了几个鸡蛋，鸡蛋是我们几个小孩分了吃完。她拿起装鸡蛋的碟子盛饭，就着酱油吃，碟子里还剩少许炒鸡蛋的葱花和蛋碎沫子。她吃完还咂巴着嘴说：“有饭吃，真好命嘎。”

奶奶非常能干，她除了要忙农活，还要照顾我们姐妹几个。每天天没亮就起床了，给我们准备了早餐、午饭，一样样的摆在桌子上，盖好。然后走一个小时的路去地里干活。回来时天已经黑了，她洗漱完毕继续操办家务，哄我们睡觉给我们讲故事。很长一段时间，她都是披星戴月的忙，日程都安排的很紧凑完美。

我们姐妹睡前的故事都是奶奶以前的生活，来自奶奶断断续续并不完整的回忆。日本鬼子来了，她妈妈带着她躲在窑洞里过夜。没有饭吃她啃树根充饥。她眼睁睁的看着日本鬼子刺死她的祖母，还有毁了她家的老房子，墙壁上有向日葵和毛主席像，写着语录……战争，文革动乱，市场经济，一样样都浸染到奶奶的生活里，这是她瘦小的身体里隐藏着的哀伤历史。但她的口吻始终是愉快的，带着天真，自动过滤掉世间的动乱和贫困，只有充沛浓烈的回忆。每次说完一个故事，结尾总是那句：“现在和平了，你们命好呀，奶奶也命好。”

我是奶奶第一个孙女，弟弟妹妹都说奶奶对我的疼爱是最自私的。我小时候有一次生病睡觉，有一只蜈蚣从床沿边爬过来，奶奶不忍心摇醒我。更怕蜈蚣惊扰到我，她用双手和身体护着我，就这样眼睁睁任由蜈蚣在她手上扎了一大口。

我长大后在外地读书，每次回来前，奶奶总是执拗的在路边等到我。有一年暑假，她在暴晒的路边等了一个多小时。我扶着她的手臂，感觉到她的身体在微微颤抖，她的脸被晒的通红。但是却露着无比开心的笑：“奶奶命真好，能盼来我们家第一个大学生。”

奶奶平时操持家务，下田做农活，干的都是体力活。但是奶奶对自己要求特别严格，在家里永远形象端正，只要出了卧室门，她永远一身齐整。干农活时她换上一身旧衣物，回家之前一定要披回干净整洁的那一套。而且，这规矩不仅适用于她一人，全家都要遵守。我记得我怀孕后期，身体臃肿，回老家后就穿我爸宽松的T恤。奶奶不给，她说女孩子穿衣打扮要有女孩子的样，什么时候都得如此。奶奶的孙女们长大后，每次出远门回来总会给她带套新衣服、鞋子，或精致的手提包。她不像别的老人家一样，嫌弃这个贵那个太花俏，她总是满心欢喜的收着。一个农村老太太，每次出门，都要换上一整套新衣，带顶新帽子，手提一个小包。爷爷会打趣说：“提拉，真响。”（意思是真好看）。奶奶得意的笑，八十多岁的老人家，笑起来像十八岁初恋的少女。我知道奶奶此刻心里一定想着的还是那句：我命真好！

在吃的方面，奶奶更是十分讲究的。鱼煎好后要十分整齐的摆放在白色陶瓷碟里。绿色的空心菜炒好要加红色胡萝卜丝或者红辣椒丝。地瓜粥煮好要盛出来晾着，盛的时候汤水的多少得把握好。吃干饭要滚排骨丝瓜粉丝汤。姑姑说哪怕是她小时候，物资短缺，奶奶也能变着花样做不同的饭菜。都说巧妇难为无米之炊，这句话却不能套在奶奶身上。奶奶说以前家里经常掏不出米，她就去地里挖地瓜，煮好后切成不同的形状，摆成不同的样子呈上桌。偶尔，她会去海边挖小海螺滚汤喝，肉极少但是汤水味道鲜美。还会抓海滩上的小螃蟹，回来用盐腌制，搭配稀饭十分美味。是的，哪怕日子贫困，奶奶也能过成诗，那是积极对待生活的一种态度，那是奶奶懂得宠爱自己和孩子。

我以前很喜欢带朋友回家吃饭，奶奶特别欢迎。她招待客人很有本事，一切进行的有条不紊，算好时间，出了厨房还能梳洗一番再上桌。菜没凉，头发也没散。这一点是我至今都学不会的。

奶奶所有的朋友，都是村里的乡亲们。奶奶性格开朗大方，家里经济一天比一天好起来的时候，奶奶便不再去地里干活了。我们家在路口，奶奶每天都在大树下扫落叶，每一位经过的邻居都会和她友好的打招呼。有空时便进门坐下，和奶奶唠家常，临走时奶奶总会塞礼物给朋友，始终只是食物。一袋家门口的莲雾，爷爷刚捕回来的鱼，奶奶自己做的点心。这是奶奶的待人习性。后来，邻里乡亲串门时，甚至只是路过时，也总会不时的带礼物给奶奶。再后来，我们都在外读书工作了，附近的老人家干脆每天都聚集到我们家来，打牌聊天，奶奶每天都好茶好水果招待。家里子孙都不在，但每天更热闹了。过年前，我们都回来，家里也堆满了乡亲们自家种的新鲜水果、蔬菜，过年期间我们家几乎是不用买菜的。奶奶也会将自己做的点心分别给乡亲们送去，点心相当丰富和喜气，里三层外三层的包好，乡亲们都会由衷的赞不绝口。所有串门互送的食物，哪怕特别廉价，却都是喜气洋洋的，情意十分充沛。这是奶奶在这个时代里形成的待人处事方式，以及这种方式带给她的愉悦满足。她经常和我们唠嗑：“这个是某某婆的孙女从北京带回来的，她命真好啊。那个是某某婆的女儿买的，命好啊。不过，还是奶奶我的命最好！”然后咧开嘴笑。

奶奶一生追求得体，但是得体是管不住年龄的。她腿脚不好，我一直建议她要柱拐杖，可她十分排斥，觉得难看。有一年我从外地回来，奶奶依旧是站在路口盼着，依旧是步履蹒跚的身影。和往年不同的是，她手上多了一根拐杖，很明显的看到驼背。我不禁眼眶湿润。我惆怅的不只是她的身体，老人家走到这一步也是自然规律，不能怨天尤人。但更多的是我想到，除非是真的不得已了，否则她一定不喜欢自己“失态”的样子。走近了还发现奶奶衬衫的扣子扣错了，我强忍着泪，替她整理衣服，还不忘边和她开玩笑：“哈哈，你也有这一天啊。”我想起有一段话这么写：“当我们小的时候，父母替我们穿鞋穿衣，喂我们吃饭，带我们去公园玩。终于有一天，他们年纪大了，该是我们替他们穿鞋穿衣，带他们去玩的时候了……”我尚且会提醒自己脸上带着笑容，满心欢喜。这很重要，因为唯有如此，才是一切得体皆宜，这是奶奶教我的。

那一天，听到噩耗，我赶回老家。姑姑抱着我痛哭：“我们以后都没有婆叫了……”。我再也忍不住了，让泪水肆意冲刷脸颊。我哭不仅是奶奶，也心疼我的姑姑。姑姑是奶奶唯一的女儿，母亲走了，女儿将成为一个在感情上没有根基的人。姑姑遗传自奶奶的天性，对孩子的牺牲，对长辈的尊敬，对朋友的热情，以及不自知的善良和仁厚，还有永远乐观的特质。我安慰自己，奶奶不在了，还有姑姑呢，生命在我们家族里一直延续着。

由于老家很多封建的“规矩”，我是出嫁了的孙女，不能进去看奶奶最后一面。妹妹们告诉我，奶奶换了新衣，盖了一层寿被，梳理了头发，在颧骨上抹了淡淡的胭脂。我知道，她生前光鲜美丽，走后一定也慈祥安宁。

那日是阴云天气，植物繁盛，遍地青翠。爷爷的坟墓旁边被挖开一个空空的穴位，儿孙们在穴位里撒了一把土，替奶奶驱邪，之后把棺材置入。伴随着悲悲悠悠的哭泣声，一个美好善良的女子，在今世的一生就此完结。隔着一层泥土，我可以看到奶奶的微笑，仿佛对我说着这一生她重复无数次的话：“我的命真好，儿孙满堂，都很孝顺，没什么钱，但永远够用。唉，我的命真好呀！”是的，或许老天疼惜她的乐观，不想她继续为病所苦，所以带走了她。我不停的告诉自己：奶奶的命真好。

我从来都是不善于表达的人，我想记录表妹的另外一段话：“倔强，坚强，彷徨，结局 ，花开花落，周而复始，这一次为何要这样的不美丽。一句告别的话语、叮嘱，甚至每周末你送我去上班最爱的挥挥手都没有，你就这样悄悄离开了。曾经您的一句，你回来吧，我就奋不顾身的回来海南，放弃了北漂的梦想，放弃了毕业留守北方的心愿。我想您多么爱着我们，以至于您都不愿意让我们看到您的最后一面。我想您是多么爱着我们，都不愿意跑来我的梦中扰乱我。
您还好吗？好想你。真的好想好想你。天堂里，是否有人像我们一样照顾您，疼爱您呢？伤口还会疼痛吗？”

奶奶去世三年多了。以前是有多盼望回海南啊，年没到，我就开始回家倒计时了，每年都要准备给奶奶的礼物。任何假期都不舍得外出旅游，在我心里，家即景，美不胜收。但因为工作忙，每年回去次数都不多。现在有时间可以经常回去了，我却不愿意。路口再也没有那个蹒跚的身影在等着我了。回去后心里也是空空的，像是遗失了某件心爱的东西，想要找回，却怎么都找不回。经常，会因为老家的一张旧照片，一个旧角落就泪流满面。甚至连听到别人呼唤“婆”这个词，都特别觉得刺耳。在路上看到和奶奶一样岁数的老人都会停住凝视许久，总是试图在寻找奶奶的影子。

爸爸也只有在节假日的时候才会回去拜祖做公，我知道他和我一样，外表看着平淡，心里却迟迟不愿释怀。姑姑更甚，三年了，老家的房子，她至今都不敢踏进去一步。只有叔叔，哪儿都不去，每天都守着老家的房子，偶尔在门口倒一盆水，或是在大树底下扫落叶，和来来往往的乡邻打招呼。我每次回去看到叔叔进进出出、忙忙碌碌的身影，第一反应是：那就是奶奶啊！现在每次回去逗留的时间都不长，但是一定要回去的，叔叔在奶奶就在啊，家也在。

三年来，总是会反复做同一个梦，梦到奶奶依旧在老家门口坐着，满脸笑容，等我回来，给我开门。我哭着说：奶奶你好吗？奶奶我好想好想你！。奶奶不说话，只是一直笑一直笑，我知道她在重复着那句话：“放心吧，奶奶命好的很！”



奶奶生前最珍惜的一张照片，是她五个孙女的旗袍合影。她一直放在老家客厅，每次来客人都会炫耀。

【作者简介】

欧迎迎，文昌清澜高隆湾人。2001年毕业于文昌中学，同年考取上海海事大学，就读物流管理专业。2005-2013年从事集装箱运输、物流管理相关工作。2013年辞职当全职妈妈，兼职经营自己同名服装网店，现居广州。喜爱一切美好的东西：可口的美食，漂亮的衣物，迷人的文字等等。

上一篇

下一篇